“陛下，时候不早了。”
寝殿内，香雾袅袅，沉香的气味在温热的空气中徐徐散开，染于榻前鹅黄色的幔帐上。
榻上的女子闻声而起，一只娇嫩的玉足探出幔帐，修长白皙的腿滑落而出，红润的脚尖落在早已烘热的地衣上。
“我知道了，碧娟。”女子看向同她说话的侍女，叹了口气应道。
白色的中衣从肩头滑落，露出雪白的肌肤，红色小衣的系带刚刚解开，隔开内寝的屏风外就传来了一道熟悉的声音：“绍儿。”
朱绍拉着系带的手顿了顿，应声道：“母后。”
一旁的侍女手脚麻利地将她手中的小衣取了去，随后把一块白色的绢布在她胸前比了比，绕了上去。
“绍儿，哀家的好绍儿，可是紧张了？”
言语间，女人绕过屏风走了进来，金色的凤冠在烛光的映照下璀璨夺目，只是缓缓走上几步，便惹得头上珠宝叮当作响。
她缓步走来，一双细腻的手覆在了朱绍的手背上，“绍儿不怕，哀家会帮你的。”
女人伸出一只手理了理朱绍侧脸的碎发，语气带了些自责继续道：“只是委屈你，从小到大，都只得当是个男儿养着，让你吃苦了。”
“但是，”她的脸逐渐凑近，一股诡异的压迫感控制不住地从眼底溢出，覆在手背上的手不知不觉中收紧，“今日是你的登基之日！今日过后，你便是万人之上的皇帝，全天下都是你的。”
声音的主人好似全然没注意到朱绍原本红润的肌肤已被她捏得有些泛白，反而又凑近了些，一字一句道，“你只要乖乖的，全听母后的便是。”
话刚落，侍女手中的裹胸布倏地又紧了一分。
朱绍只觉得心口好像被压了一块沉沉的铅，压得她喘不过气，只要多吸一口气，缠绕在胸口的绢布便会崩得更紧，像是要将她的肋骨生生压断，让她疼痛不已。
她捏紧藏在身后的手，极力掩盖住有些发抖的气息，小心翼翼地吸了一小口气，低声应道：“……是。”
-
崇历十五年，皇帝驾崩，皇后杨淑所生的嫡长子朱绍继位。
大典当日，初冬的第一场雪悄然而落，但落雪不似初寒的薄，反而似是深冬的厚。
众人皆称其为祥瑞之雪，于朱绍或许并非如此。